11 mai 2018

Koolimajast ja asjadest

* * *
(Võrusoo Põhikoolile, Karmen Luigale)

Ega too aeg
seisab kangete
sõrmede taga
mis kiskusid
valesti vardaid
ja vanade naiste
vägevust
pahempidiseks
kuduma
-
too aeg seisab
mu selja taga
tolles väikeses
majas
mis tundus
nii suur
ja nii vana
-
minu taatki
oli seal käinud
tarkust taga
ajamas
-
ja nüüd seisab
see maja
minu käed ka
ilma pahempidise
kudumiseta
-
suurte hallide
silmadega
käsitööõpetaja
-
kes oskas
lohutavalt öelda
-
aga peab
ka kudumist
oskama

*
memm hoidis
käest ja endast
kinni ja mööda
vanadel piltidel
koos emaga
-
ainsa tütre
ainsa rõõmu
ainsa uhkusega
-
memm hoidis
mu käest ja endast
kinni ja mööda
järgi jäin emast
-
ainsast lapsest
ainsast rõõmust
ainsast uhkusest

* * *
Ega too aeg
saab kord läbi
kui aina ütled
mida teised
pidid või peavad
-
too imelik aeg
kui inimestel
on su ees
mingid kohustused
-
too isa süüdistamise
too ema salgamise
too memme mõnitamise
tund

ja siis on kõik
siis ehmatad ise ka
kuidas kortsud
laupa
ja keel kurku
ronivad
-
nii nagu poleks
toda uhket
enesekindlat
plikat
alleski
-
ainult pisut lohutust
sellest surnud emast
kes teadis paremini
kui teised
kes või mis on parim

*  *  *
aga sa kaskesid nägid
tollel autosõiduvaikusest
kirkal alleel
kus olid mu poole
südasuviselt teel?
aga sa kaskesid nägid
siis kui tulid
Lasnamäele
tol teel
küsib tädi
ja sirutab käe
no vaata
no näe

*  *  *
mu isa elab järve ääres
kunagi nooruses
kukkus jääauku
ei ravinud ennast

nüüd köhib
aga millal tal aega
vanuigigi
meenutab vurri
paigal ei püsi

sõnu sätib
ja maju plaanib
kõikide järvede
ja kuplite vahel

muudkui saalib
ise toda nõiduslikku
tähtsust täis

kuningas
ka väikses kuningriigis
või just!
hoolib
oma alamaist

*  *  *
ega nad on
vaiksed ja väiksed
päris juba
mu kalli omad

vanad ja mõnikord
vahedad
roose ja moose
kasvatavad
nagu muuseas
pliidi peal
ja aias

eriti armastavad
banaani-tikrimoosi
ega elu ongi loosis

ema on naerusuine
vadistaja-pabistaja
puhastab ja korrastab
ja aina teeb

jõudu on tas
mitme mehe eest

isa aga paras
hüpohondrik
istub laua ääres
nagu kännukene
vana jändrik

kirjutab ei kirjuta
seletab ei seleta
paras hüpohondrik

Kommentaare ei ole: